现代社会中，提到“癌症”二字，很多人心里都会感到一丝不安。这种疾病给人带来了极大的心理压力，许多人身边都有因为癌症而受到折磨的亲友。然而，回顾历史，古代中医并不使用“癌症”这一术语。那时，人们如何称呼这种致命疾病呢？惊人的是，只用一个字，而这个字大家每天都能见到，十分熟悉。今天我们就来探讨这一话题。

首先谈一下“癌”字本身。许多人认为这个字早已存在，但实际上并非如此。根据研究，字形“癌”最早出现在宋代的文献中，时间大约是1170年，东轩居士在其外科专著《卫济宝书》中首次提到“癌”。在这本书中，“癌”被列为“痈疽五发”之一，然而，宋代提到的“癌”与现代的癌症概念并不相同。当时的“癌”只是众多皮肤疾病中的一种，并不等同于我们现在所理解的恶性肿瘤。之后，该字的现代意义出现在1792年，当时日本医学家大槻玄泽在其著作《疡医新书》中用“癌肿”翻译荷兰语的“kanker”。进入19世纪中期，日本的英日词典首次将“癌”与英语的“cancer”相对应。在中国，19世纪中叶，西方医学传入时，癌症并不被称为“癌”。1857年，合信在《西医略论》中提到的直肠癌称作“直肠痈”，并在书后添加的词典中将“Cancer”翻译为“痈疽论”。至大约20世纪20年代，中国人才开始普遍使用“癌”字来表示cancer。因此，今天常说的“癌症”其实是从西方引入的现代术语。那么，在这以前，古人是如何称谓这种病症的呢？

虽然古代中医并没有“癌症”这个词，但对类似疾病的记录却相当丰富。很早在殷墟的甲骨文中就有“瘤”字出现，而《周礼·天官》中记录的“疡医”专门负责“肿疡、溃疡”等病症，其中的“肿疡”包括了体表肿瘤类疾病。《黄帝内经》对肿瘤的记载更为详尽，包括“肠覃”、“石瘕”、“筋瘤”等等。《难经》也提到过“积聚”。隋代巢元方的《诸病源候论》又增加了“癥瘕”、“石疽”等名称。到了宋元时期，称谓更加繁多，古代文献中对于癌症的名称不同，不下几十种，譬如失荣、脱营、翻花疮、蕈等。每个名称都有其独特的含义，或基于肿瘤形态、或来源于发病部位、或与症状相关。

例如，“乳岩”是现在指代乳腺癌的名称。宋代的医学著作中提到，开始时乳房长出小硬块，“不红不痛”，随着时间的推移，这个小核会渐渐增大，最终崩破如熟石榴。“石疽”则相当于如今的淋巴肿瘤。清代的医学书籍记载称“石疽生于颈项旁，坚硬如石”。“锁肛痔”则与现代直肠癌相呼应，书中称其症状表现为“肛门内外如竹节锁紧”。关于其他名称，比如“茧唇”指代唇癌，“舌岩”即舌癌，“骨疽”为骨癌等等，古代中医对疾病的细致观察可见一斑。尽管古人缺乏现代的医疗技术，他们通过望闻问切的方式积累了丰富的知识。

那么，复杂的称谓中有没有一个统一的标准呢？答案是肯定的，古代中医对恶性肿瘤的核心称谓即为“岩”。为何用这个字呢？因为岩石坚硬且表面不平，古人观察到的恶性肿瘤同样是肿块坚硬且固定不动。因此，用“岩”来形容。实际上，“癌”字正是派生于“岩”。古代称“癌”和“岩”音似且均为yán。可以发现，在古医书中，既有“乳岩”也有“乳癌”，它们所指的已经没有区别。经过历史的演变，“癌”字逐渐成为恶性肿瘤的专指，而“岩”字的使用却相对减少。值得注意的是，如今在港台地区仍有人将“癌”读作yán，保留了古老的读音。

综上所述，现代称谓为“癌症”，而“岩”则是古人留下的称谓。古人对这类疾病的观察和称呼，体现了几千年来的智慧，描写了从殷商甲骨文中的“瘤”字到《黄帝内经》里的各类病症名称的演变，显示了中医学对疾病的不懈追求与深刻理解。